当亲手释放了恶魔的力量，那个写信给罗斯福的天才，余生都在与自己的影子搏斗。
本片并未聚焦爱因斯坦发现质能方程的传奇时刻，而是从他得知广岛长崎爆炸后的震惊与悔恨切入。通过闪回，我们看到年轻的爱因斯坦因惧怕纳粹率先拥有原子弹而给罗斯福总统写信。随着曼哈顿计划的推进，他却因安全问题被排除在外，只能眼睁睁看着自己的科学理论被铸造成杀人武器。影片核心是战后爱因斯坦无尽的奔走：他登上电视公开反对核扩军，与波尔探讨量子纠缠之外的道德纠缠，甚至在深夜与自己的良心对话。这是一部关于天才与愚蠢、发现与毁灭的复调乐章，探讨了一个问题：当科学家释放了无法收回的力量，他该如何面对余生？
影片用黑白影像呈现回忆，彩色画面展现晚年痛苦，视觉语言精准。没有把爱因斯坦塑造成圣父，而是展现了一个充满矛盾、无力感却又坚持发声的普通人。他对核武器的反思超越时代，在当下依然振聋发聩。结尾那组拼接原子弹爆炸与爱因斯坦苍老面容的镜头，堪称神来之笔。
播放
为了调查失踪的柱，炭治郎三人组男扮女装潜入华丽而危险的游郭。
播放
韩国顶尖神经外科医生的日记本里，详细记录着每一台“完美手术杀人”的步骤。
播放
社畜意外穿进修仙小说成了炮灰女配，系统告诉她：只要让男主爱上我，就能回家。
播放
一位垂死的导演开始用摄影机记录自己写遗书的过程，但镜头里出现的画面却总是比他写下的文字提前一步。
播放
上高会战前夕，一名文弱的教书先生用自己的风骨，撬动了整个县城对抗战的支援。
播放
自闭症谱系的绘画天才小光爱上了隔壁的拳击手阿川，他用一幅幅偷画的素描，编织出一场无声却震耳欲聋的告白。